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പുരുഷനെ വേട്ടയാടുന്നു എന്നുചോദിച്ചാല്‍ 
സിംഹം മാനിനെ വേട്ടയാടുന്നതുപോലെയോ. 
പുലി മുയലിനെ വേട്ടയാടുന്നതുപോലെയോ, 
ഓടിച്ചിട്ടുപിടിക്കുന്ന തരത്തിലല്ല. എട്ടുകാലി 
ഈച്ചയെ വേട്ടയാടുന്നതുപോലെയാണത്രേ 
സ്രതീ പുരുഷനെ വേട്ടയാടുന്നത്‌. എട്ടുകാലി 
വലകെട്ടി ഒരു മൂലയില്‍ ചെന്നു പതുങ്ങി 
ഇരിക്കുന്നു, ഒന്നുമറിയാത്തഭാവത്തില്‍. ഈച്ച 
അബദ്ധത്തില്‍ ചെന്ന്‌ അതില്‍ കുടുങ്ങുന്നു. 
രക്ഷപ്പെടാന്‍ കഴിയാതെ കൈകാലിട്ടുപിട 
യുന്നു. പുരുഷനെ വേട്ടയാടുന്ന സ്രതീയുടെ 
സ്വഭാവമാണുളള 
തെന്നാണ്‌ ഷായുടെ നിഗമനം. പ്രസ്തുത 
സിദ്ധാന്തത്തെ കലാത്മകമായി ചിത്രീകരി 
ക്കുന്ന ഒരു നോവലാണ്‌ ശ്രീ. പുതൂര്‍ 





ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍െറ അടുത്ത കാലത്തിറങ്ങിയ 

“മറക്കാനും പൊറുക്കാനും എന്ന കൃതി. 
പേജുകള്‍ അലസമായി മറിച്ചുനോക്കി 

മടക്കിവയ്ക്കാവുന്ന ഒരു കൃതിയല്ല മറക്കാനും 


. . പൊറുക്കാനും.” കൃതഹസ്തനായ ഒരു നോ 
 വലിസ്‌റ്റെന്ന നിലയില്‍ പുതൂര്‍ സ്രതീപുരുഷ . 


ലൈംഗികബന്ധത്തെ അതിസൂക്ഷ്മമായ 
നിരീക്ഷണത്തിനു വിധേയമാക്കിയിരിക്കുന്നു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മറ്റുകൃതികളെ അപേ 
ക്ഷിച്ച്‌ വൃത്യസ്തമാണ്‌ ഈ നോവല്‍. 
അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഗൌരവമായ സമീപനവും 
ആവശ്യപ്പെടുന്നു. 

“സമുരദത്തിന്‍െറ ആഴം അളക്കാം. പക്ഷേ, 
പെണ്ണിന്‍െറ മനസ്സ്‌ പിടികിട്ടുകില്ല.” 

'സ്ര്രീ അടുക്കുമ്പോള്‍ അകലുന്നു. അക 
ലുമ്പോള്‍ അടുക്കുന്നു” സ്രതീ ചിത്തത്തിന്‍െറ 
ചില സ്വഭാവ വൈരുദ്‌ ധ്യങ്ങളിലേക്ക്‌ വിരല്‍ 
ചുണ്ടുന്ന ചൊല്ലുകള്‍ നാം ധാരാളം കേള്‍ 
ക്കാറുളളതാണ്‌ - അവയെല്ലാം അക്ഷരംപ്രതി 





മറക്കാനും പൊറുക്കാനും ക 
നോവല്‍ 
ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍ പുതൂര്‍ 
സാ..പ.സ. സംഘം (പസിദ്‌ ധീകരണം 
വില: 45 ക. 


ന  ചത്തിമച്ഛന്നുകത്ദള്‍്‌ 
സ അതെ; സ്തീ എങ്ങനെ | 


ശരിയാണെന്നു കൂടി സമര്‍ത്ഥിക്കുന്നുണ്ട്‌ 
ഈ പസ്തകം. 5 
എന്താണ്‌ ഈ നോവലിന്‍െറ കഥാതന്തു? 
ചുരുക്കിപറയുകയാണെങ്കില്‍ ഇരതയേയുള്ളു. 
ഭാര്യയും രണ്ടുകുട്ടികളുമുളള ഹരികൃഷ്ണ 
ന്‍െറ സുഹൃത്താണ്‌ ധനാഡ്യനായ സുകു 
മാരന്‍നായര്‍. ആദ്യഭാര്യ മരിച്ചുപോയപ്പോള്‍ 
അയാള്‍ ഒരു തണലിനുവേണ്ടി ഡോക്ടര്‍ 
ആനന്ദത്തെ വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ തീരുമാനി 
ക്കുന്നു. പെണ്ണുകാണാന്‍ പോകുമ്പോള്‍ 
ഹരികൃഷ്ണനും സുകുമാരന്‍നായരെ അനു 
ഗമിക്കുന്നുണ്ട്‌ . ്രഥമദര്‍ശനത്തില്‍ തന്നെ 
ആനന്ദത്തിന്‌ രണ്ടുപേരേയും ഇഷ്‌ ടമായി. 
ആനന്ദം ആരംഭം മുതല്ക്കുതന്നെ ഹരി 
കൃഷ്ണനില്‍ ആകൃഷ്ടയാണെന്ന്‌ വ്യംഗാര്‍ 
ത്ഥത്തില്‍ നോവലിസ്റ്റ്‌ സൂചന നല്കു 
ന്നുണ്ട്‌. സുഹൃത്തിനോടുളള ആദരവുകൊണ്ടും 
സ്വന്തം കുടുംബഭ്രദതയോര്‍ത്തും ഹരി 
കൃഷ്ണന്‍ സുഹൃത്തില്‍ നിന്നകുന്നുമാറു 
കയാണ്‌ . സുകുമാരന്‍നായരുടെ മരണശേഷം 
ആനന്ദം ഹരികൃഷ്ണനുമായി കൂടുതലടു 
ക്കാന്‍ ശമിക്കുന്നു. ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ ഒരു കത്ത്‌ 


അവര്‍ ഹരികൃഷ്ണനെ ഏല്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. . 
അതില്‍ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്‌ ഹരികൃഷ്‌ണന്‍ ' 


' അവസ്ഥയില്‍ പ്രതിഷ്ഠിക്കാനാണു വളരെ 


. തങ്ങളിരുവരും 
' കഴിച്ചുവെന്ന ധാരണയുമായി 


ആനന്ദത്തിനു തന്നോടുള്ള അടുപ്പത്തെ 
മാംസനിബദ്ധമല്ലാത്ത ഒരനുരാഗത്തിന്‍െറ 


കാലത്തോളം ശ്രമിച്ചത്‌. ആനന്ദം ഇച്ഛി 
ക്കുന്ന രീതിയിലുളള ഒരു ബന്ധത്തിന്‌ 
അയാള്‍ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. പോരാത്തതിന്‌ 
സ്വന്തം അമ്മ ആ ബന്ധത്തെ നീതികരിക്കു 
ന്നില്ലതാനും. അവസാനം പൂച്ച കണ്ണടച്ച്‌ 
ഇരുട്ടാക്കുന്നതുപോലെ മൂന്നാമതൊരാളറി 
യാതെ ഗുരുവായൂര്‍ സന്നിധിയില്‍ കല്യാണ 
ശീട്ടുവാങ്ങി ഭണ്ഡാരത്തില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌ 
മനസ്സുകൊണ്ടു വിവാഹം 
ഇരുവരും 
മടങ്ങുന്നു. അത്‌ ഹരികൃഷ്ണന്‍െറ പതന 
ത്തിന്‍െറ ആദ്യത്തെ പടിയായിരുന്നു. നെടു 
നാളായി പിടിച്ചുനിന്ന അയാളുടെ ആത്മ 
സംയമനം തകര്‍ന്നു തരിപ്പണമായി. ആനന്ദ 
ത്തെ സംബന്ധിച്ച്‌ വിജയവും. തുടര്‍ന്ന്‌ 
പലതരത്തിലുളള മാനസിക സംഘര്‍ഷ 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഹരികൃഷണന്‍ വിധേയനാവുന്നുണ്ട്‌ . 
അമ്മയുടെ അന്ത്യനിമിഷങ്ങളില്‍ മാതാവോ 
ടൊത്തു കഴിയുന്ന അയാള്‍ക്ക്‌ ആനന്ദത്തി 
ന്‍െറ സന്ദേശവും കത്തുകളും കിട്ടുന്നുണ്ട്‌. 
ഇവിടെ ഹരികൃഷ്ണന്‍ പ്രലോഭനങ്ങളെ 





പ്ക്ഷെ 
വട്യാടുനനു 


ഇടയ്ക്കെല്ലാം വന്ന്‌ തന്‍െറ വീട്ടുകാര്യങ്ങള്‍ . 


അന്വേഷിക്കണമെന്നാണ്‌ . സുഹൃത്തിന്‍െറ 
അന്ത്യാഭിലാഷം മാനിച്ചും മരുമകന്‍ സുരേഷി 
ന്‍െറ വിദ്യാഭ്യാസസനകര്യം ഉദ്ദേശിച്ചും 
ഹരികൃഷ്ണന്‍ ആനന്ദത്തിന്‍െറ വീട്ടില്‍ 
പോക്കുതുടങ്ങി. 

ആദ്യം സുകുമാരന്‍ നായരുടെ ഭാര്യാപദ 
വിയും പിന്നീടദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ മരണാനന്തരം 
കണക്കില്ലാത്ത ” സ്വത്തിന്‌ അവകാശിയാ 
വുകയും ചെയ്ത ആനന്ദം ശാരീരിക 
വേഴ്ചയ്ക്കുവേറേയും ചിലരുമായി ബന്ധം 
സ്ഥാപിച്ചിരുക്കുന്നുവെന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യം 
ഹരികൃഷ്ണനോടെംപ്പം വായനക്കാരനും പി 
ന്നീടേ അറിയുന്നുളളു. മറ്റെല്ലാവരും തന്‍െറ 
മുമ്പില്‍ വന്ന്‌ പട്ടിയെപ്പോലെ വാലാട്ടുമ്പോള്‍ 
കുടുംബബന്ധങ്ങള്‍ക്ക്‌ വില കല്‍പ്പിക്കുന്ന 
ഹരികൃഷ്ണന്‍ മാതം അകന്നുനില്ക്കുന്നത്‌ 


; ആനന്ദത്തെ അദ്ഭുതപ്പെടുത്തി. അതായി 


രുന്നു ആനന്ദത്തിന്‌ അയാളൊരു ആകര്‍ 
ഷണബിന്ദുവാകാന്‍ കാരണവും. അത്ര 
ത്തോളം അവര്‍ക്ക്‌ വാശിയും വര്‍ദ്ധി. 
എങ്ങനേയും ഹരികൃഷ്‌ ണനെ തന്‍െറ ചൊ 
ല്പടിക്കു നിറുത്തണം. 

“കവിയും കലാകാരനുമായ ഹരികൃഷ്ണന്‍ 
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അതിജീവിക്കുന്നു. പാവനമായ, മാതൃപ്്രത 
ബന്ധം ലൈംഗികബന് ധത്തിനും എ്രയോ 
ഉപരിയാണെന്ന്‌ ഉദാഹരിക്കുകയാണ്‌ പുതൂര്‍ _ 
ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍. അമ്മയുടെ മരണവും 


, തുടര്‍ന്നങ്ങോട്ട്‌ തറവാട്ടുവീട്ടിലേക്കുളള മൃത 


ദേഹത്തോടൊപ്പമുളള യാരതയും ഈറന്‍ 
കണ്ണുകളോടെയല്ലാതെ വായിച്ുതീര്‍ക്കുക 
സാദ്ധ്യമല്ല. " ഹരികൃഷ്‌ ണന്‍െറ 
വ്യക്തിത്വത്തിന്‌ മേല്‍ അഹങ്കാരിയും ഭോ 
ഗാലസയുമായ ഒരു സ്തീ ഏല്പിക്കുന്ന 


. നിരവധി പീഡനങ്ങളും ആ പീഡനത്തില്‍ 


ആഹ്‌ളാദം കണ്ടെത്തുന്ന ഡോക്ടര്‍ ആനന്ദ 
ത്തിന്‍റയും ആകെത്തുകയാണ്‌ ഈ നോവല്‍. 
വ്രകഗതിയില്ലാതെ , വളച്ഛുകെട്ടില്ലാതെ 
കാര്യം ചൊവ്വേ പറഞ്ഞുപോകുന്നതാണു 
പുതൂരിന്‍െറ ശൈലി, സുകുമാരന്‍നായരുടെ 
മരണംവരെ നോവല്‍' അല്പം ഇഴഞ്ഞി . 
ഴഞ്ഞാണു നീങ്ങുന്നത്‌. മരണത്തിനുശേഷം 
കഥാഗതിക്ക്‌ പിരിമുറുക്കം സംഭവിക്കുന്നു. 
ഹരികൃഷ്ണന്‍െറ ഭാര്യ നാരായണിക്ക്‌ 
വേണ്ട്രത മിഴിവുനല്കാന്‍ നോവലിസ്റ്റ്‌ - 
ശ്രദ്ധപതിപ്പിക്കാത്തത്‌ ഒരു ന്യൂനതയായി 


ലല നകുലന്‍ 
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സദക്കാര്‍ ജോലി ചെയ്യുന്നവര്‍ സര്‍ 
ക്കാരിനോടു ബന്ധമില്ലാത്ത ഏതെങ്കിലും 
ജോലിചെയ്തു (പതിഫലം വാങ്ങിച്ചാല്‍ ആ 
പണംമുഴുവനും ഖളുനാവിലൊടുക്കണമെന്നാ 
യിരുന്നു പണ്ടത്തെ നിയമം. പിന്നീട്‌ സര്‍ക്കാര്‍ 
അതിന്‍െറ ഒരംശം അയാള്‍ക്കു നല്‍കും. 
നല്‍കിയില്ലെന്നും വരും. ഒരിക്കല്‍ ഒരു 
ഡിപ്പാര്‍ട്ട്‌ മെന്‍റിലെ ഒരുദ്യോഗസ്ഥന്‍ ഏതോ 
.പ്രൈവററ്‌ കമ്പനിയില്‍ ജോലിചെയ്ത്‌ 
രണ്ടായിരം രൂപ വാങ്ങിച്ചു. അയാള്‍ ആ തുക 
ര്രഷറിയിലൊടുക്കിയിട്ട്‌ അതുമുഴുവനും തിരി 
ഏകിട്ടണമെന്ന്‌ ദിവാനോട്‌ അപേക്ഷിച്ചു. 
ആയിരം രൂപ അയാള്‍ക്കുകൊടുക്കാനായിരുന്നു 
അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ കല പന. ഒരുമാസം 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ബാക്കി ആയിരം രൂപ കൂടി 
തനിക്ക്‌ നല്കണമെന്ന്‌ അയാള്‍ അഭദ്യര്‍ 
ത്ഥിച്ചു. അന്നത്തെ ഗവണ്‍മെന്‍റ്‌ സ്വെക 
ട്ടറിക്ക്‌ ആ അപേക്ഷകനെ സഹായിക്കണ 
മെന്നുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ ആ തുകയും 
നല്കാവുന്നതാണെന്ന്‌ ഫയലില്‍ എഴുതി 
ദിവാന്‌ അയച്ച. പത്തുമിനിററ്‌ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
ദിവാന്‍െറ കല്പനയോടുകൂടി ഫയല്‍ തിരിച്ചു 
സ്വെകട്ടേറിയററില്‍ വന്നു. കല്പന ഇങ്ങ 
നെ:-— ‘Scandalous infringement of my 
orders. A very bad specimen of a post- 
mortem examination. The Secretary and 


the Chief Secretary are suffering from a 
malady which;t am bound to cure” 


- “എന്‍െറ ഉത്തരവിന്‍െറ . കുത്സിതമായ 
ലംഘനം. മരണാനന്തര പരിശോധനയുടെ 
വളരെ മോശമായ മാതൃക. സ്വെകട്ടറിക്കും 
“ചീഫ്‌ സെക്രട്ടറിക്കും വ്യാധി. എനിക്ക്തു 
ചികിത്സിച്ച മാറേറണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ”' ഈ 
ആജ്ഞ ഫുറപ്പെടുവിച്ച ദിവാന്‍ ഇന്നില്ല, ചീഫ്‌ 
__ സ്രെകട്ടറിയും സ്രെകട്ടറിയും അപേക്ഷകനും 
ഇവിടംവിട്ടുപോയി. ദിവാനായിരുന്ന സി.പി. 
 രാമസ്വാമിഅയ്യര്‍ ജ്ീവിതാസ്‌ തമയത്തില്‍ 
ഇംഗ്ളണ്ടിലേക്കു പോയി. പോകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ 
ബോംബെയില്‍വച്ച്‌ അദ്ദേഹം കെ.എം. 
മുന്‍ഷിയെ കണ്ടു. “നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യം 
എന്നെ അദ്ഭുതപ്പെടുത്തുന്നു എന്നു മുന്‍ഷി 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഈശ്വരകാരുണ്യം - എന്നു 
രാമസ്വാമിഅയൂര്‍ ആഹ്‌ളാദത്തോടെ മറുപടി 


(നല്കി. പക്ഷേ ഏതാനും ദിവസങ്ങള്‍ക്കകം 


എട കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 








സാഹിത്യവാരഫലം 


ഇന്ത്യയില്‍ വച്ചുതന്നെ അദ്ദേഹം അതരിച്ചു. . 
ഈശ്വരകാരുണ്യമില്ലായിരുന്നു എന്ന്‌ മരണം 
കൊണ്ടു തെളിയിക്കുകയും ചെയ്തു. 
പെര്‍ഷന്‍ രാജാവായിരുന്ന സര്‍ക്‌ സീസ്‌ 
(eres 519—465 80) രഗീസിനെ ആരകമിച്ചു 
കീഴടക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ഒരു വലിയ സൈ 
ന്യത്തെ ഹെലിസ്‌ പൊണ്ടിലേക്കു കൊണ്ടു 
ചെന്നു. സൈന്യത്തെയും യാനപാരതങ്ങളെയും 
നോക്കി സര്‍ക്‌ സീസ്‌ എന്തെന്നില്ലാത്ത വിധ 


. ത്തില്‍ ആഹ്‌ളാദിച്ചു. എന്നാല്‍ ഉത്തരക്ഷണ 
ത്തില്‍ അദ്ദേഹം കരയുകയായി. അതറിഞ്ഞ്‌ , 


രാജാവിന്‍റെ അമ്മാവന്‍ അദ്ദേഹത്തെ 
സമീപിച്ചു ചോദിച്ച:-- അല്പം മുമ്പ്‌ (പവര്‍ 
ത്തിച്ചതില്‍ നിന്ന്‌ വിഭിന്നമായ ഈ പ്രവര്‍ത്തി 
ക്കലിനു എന്താണ്‌ ഹേതു? സ്വയം അഭിന 
ന്രിച്ചു ആദ്യം. ഇപ്പോള്‍ കരയുന്നു. എന്താണ്‌ 
കാരണം?” സര്‍ക്‌സീസ്‌ ഉത്തരം പറഞ്ഞു:- 
നൂറുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞാല്‍ ഈ അസംഖ്യമാളു 
കളില്‍ ഒരാളുപോലും കാണില്ലല്ലോ എന്നോര്‍ 
ത്തപ്പോള്‍ എനിക്കു കാരുണ്യമുണ്ടായി. 
(Histories—Herodo-tus—Chapters 42—47) 

വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ ഞാന്‍ നാഗപ്പൂരില്‍ 


നിന്നു തീവണ്ടിയില്‍ കയറി തിരുവനന്തപുര 


ത്തേക്ക്‌ പോരാന്‍. ഞാനിരുന്ന സീററിന്‌ 
എതിരേയുളള സീററില്‍ കാണാന്‍ കൊള്ളാ 


" വുന്ന ഒരു പെണ്‍കുട്ടി ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
അവള്‍ എന്‍െറ മുഖത്തുമാര്രം നോക്കാതെ , 


തീവണ്ടിയിലെ മററു ചെറുപ്പക്കാരായ ആണു 


വാദദ്ധക്യംമരണത്തിന്‍െറ 
മുന്നറിയിപ്പാണ്‌. ഒരു രോഗമില്ലാ 
ത്തവര്‍ വാര്‍ദ്ധക്യം കൊണ്ടുമാതം 
മരിക്കും. സാഹിതൃത്തിന്‌ എന്നും 
യയവ്വനമാണ്‌ .- അതുകൊണ്ട്‌ 
അതിന്‌ മരണമില്ല. 








ങ്ങളോടു ഇളകിസ്സംസാരിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഞാന്‍ 
അവളുടെ അവഗണന വകവയ്ക്കാതെ . 
കൈയിലിരുന്ന പുസ്തകം തുറന്നുവായന 
തുടങ്ങി. അരമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ അവള്‍ 
കംപാര്‍ട്ട്‌മെന്‍റിന്‍െറ വാതിലിനു സമീപം 
ചെന്നുനിന്ന്‌ എന്നെ തലയാട്ടിവിളിച്ച. ഞാന 
ടുത്തേക്കുചെന്നപ്പോള്‍ ആ കുട്ടിപറഞ്ഞു:- 
“സാര്‍ സാറിനെ എനിക്കു നേരത്തേ മനസ്സി 
ലായി.- സംസാരിച്ചില്ലെന്നേയുളളു. ഞാന്‍ 
ഭോപാലില്‍.... എന്ന വിദ്യാലയത്തില്‍ പഠി 
ക്കുകയാണ്‌. ആലുവയിലാണ്‌ വീട്‌, ചങ്ങ 
മ്പുഴക്കവിതപോലെ പൊള്‍ വെര്‍ലേന്‍ കവിത 
പോലെ മനോഹാരിതയുളള അവളോട്‌ 
“കുട്ടിക്ക്‌ എത വയസ്സായി?” എന്നുഞാന്‍ 
ചോദിച്ചു. “പതിനെട്ട്‌” എന്ന്‌ മറുപടി. 
എന്നെക്കാള്‍ ബുദ്ധിയുണ്ടായിരുന്ന അവള്‍ 


“ വൈദഗ്ദ്ധ്യത്തോടെയാണ്‌ എന്‍െറ പായം 


മനസ്സിലാക്കിയത്‌. “ഇപ്പോള്‍ ഏതുകോളേജി 
ലാണ്‌ സാറ്‌ ജോലിനോക്കുന്നത്‌ ?' തെല്ല്‌ 
വൈഷമ്യത്തോടെ ഞ്രാന്‍ പറഞ്ഞു:- “കഴി 
ഞ്ഞവര്‍ഷം ഞാന്‍ റിട്ടയര്‍ ചെയ്തു” 
അതുപറഞ്ഞിട്ട്‌ ഞാന്‍ മനസ്സില്‍ കണക്കുകൂട്ടി. 
അമ്പത്താറില്‍ നിന്നു പതിനെട്ടുപോയാല്‍ 
മുപ്പത്തെട്ട്‌. പത്തൊമ്പതുവര്‍ഷം മുമ്പ്‌ ഇവള്‍ 
ഈ ലോകത്തില്ല. ഞാനോ? അമ്പത്തേഴു 
വര്‍ഷംമുമ്പ്‌ ഞാനുമില്ല. അവള്‍ നൂറുകൊല്ലം . 
കൂടി ജ്ീവിച്ചിരിക്കട്ടെ. ആകര്‍ഷകത്വമുള്ള 
ശരീരം അങ്ങനെ ഇല്ലാതാവരുതല്ലോ. നൂറു 
കൊല്ലം കഴിഞ്ഞാല്‍? സര്‍ക്‌സീസ്‌ രാജാ 
വിന്‍െറ ദുഃഖം എനിക്കോര്‍മ്മവന്നു. അന്നും 
ആതീവണ്ടി താണ്ടുന്ന ്രദേശമുണ്ടായിരിക്കും. 
അവിടടക്കൂടെ ഓടുന്ന തീവണ്ടിയില്‍ ഒരു 
സുന്ദരിയോട്‌ ര്പരായംകൂടിയ ഒരാള്‍ സംസാ 
രിക്കും. അയാള്‍ അവരുടെ വയസ്സുകള്‍ 
.താരതമ്യപ്പെടുത്തിനോക്കും. 

ഞാനും അവളും സഞ്ചരിച്ച തീവണ്ടി 
ആലുവയില്‍ വന്നുനിന്നു. ബാഗെടുത്തു 
തോളില്‍ തുക്കി ചെറുപ്പക്കാരോട്‌ സല്ലപിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ അവള്‍ ട്രെയിനില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി 
പ്പോയി. എന്നോടു യാരത ചോദിച്ചില്ല. എന്‍െറ 
മുഖത്തുനോക്കിയില്ല. ടിക്കററ്‌ റെയില്‍വേ 
ഉദ്യോഗസ്ഥനുകൊടുത്തിട്ട്‌ അവള്‍ നടന്നു. 
ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ മറഞ്ഞു. വര്‍ഷങ്ങള്‍ എത്ര 














' കഴിഞ്ഞു ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം! ഞാന്‍ 


ഇപ്പോഴും മനസ്സില്‍ കണക്കുകൂട്ടുന്നു. അമ്പ 
ത്താറില്‍നിന്നു പതിനെട്ടുപോയാല്‍? പതി 
നെട്ടില്‍നിന്ന്‌ പതിനെട്ടും കുറച്ചാല്‍? പതി 
നെട്ടിനോടു നൂറുകൂട്ടിയാല്‍ ? 

പ്രിയപ്പെട്ട വായക്കാരേ, ഇതൊക്കെയാണ്‌ 
ലോകം. ഈ ്രസ്വകാലത്തിനിടയ്ക്ക്‌ 
എന്തിനു ശ്രതുത? എന്തിന്‌ ആക്ഷേപം? 
എന്തിനു കുത്തുവാക്ക്‌ ? 


അധഃപതനം 


ഫേഷബ്ശ (4൧6) വേറെ; ചെറുകഥ 
വേറെ. (ര പഖ്യാതമായ ഒരു ഫേയ്ബ്ളിനെ 
ക്കുറിച്ച്‌ --കെട്ടുകഥയെക്കുറിച്ച്‌ - പറഞ്ഞു 
കൊളളട്ടെ. പച്ചക്കുതിരയ്ക്ക്‌ (ഗാസ്‌ 
ഹോപ്പര്‍) മഞ്ഞുകാലമായപ്പോള്‍ ആഹാര 
സാധനമൊന്നുമില്ല. ചൂടുകാലത്ത്‌ അവ 
ശേഖരിച്ചുവച്ച എറുമ്പിനോട്‌ പച്ചക്കുതിര 
അല്പമാഹാരം കടം ചോദിച്ചു. ചൂടുകാലത്ത്‌ 
നീ എന്തുചെയ്യുകയായിരുന്നു?” എന്നു എറുമ്പ്‌ 
പച്ചക്കുതിരയോടു ചോദിച്ചു. “ഞാന്‍ ജോലി 
യൊന്നും ചെയ്യാതെ പാട്ടുപാടി" എന്ന്‌ 
മറുപടി. “എന്നാല്‍ മഞ്ഞുകാലത്ത്‌ നീ നൃത്തം 
ചെയ്യ്‌” എന്ന്‌ എറുമ്പ്‌. 
എറുമ്പും പചുക്കുതിരയും സംസാരിക്കുക, 
പച്ചക്കുതിരപാടുക, പാടുന്നവനുനൃത്തം 
ചെയ്യാന്‍ കഴിയുക എന്നീ നടക്കാത്ത 


" കാര്യങ്ങളൊക്കെ ഈ കെട്ടുകഥയിലുണ്ടെ 


ങ്കിലും നമ്മുടെ അനുഭവങ്ങള്‍ക്കു നിരക്കാ 
ത്തതല്ല ഇത്‌. കെട്ടുകഥയുടെ വിജയമിരി 
ക്കുന്നത്‌ മാനുഷികാനുഭവങ്ങളോട്‌ അതിന്‌ 
ചേര്‍ന്നുവരാന്‍ കഴിയുന്നു എന്നതിലാണ്‌. 

കൊക്കില്‍ പാല്ക്കട്ടിയുമായി മരക്കൊമ്പി 
ലിരിക്കുന്ന കാക്കയോട്‌ “നിന്‍െറ ഗാനമ്മെത 
മധുരം! ഒന്നുപാടു' എന്നു കുറുക്കന്‍ പറയുന്നു. 
കാക്കപാടാന്‍ തുടങ്ങി. പാല്ക്കട്ടി താഴെ 
വീഴുകയും ചെയ്തു. കാക്ക പാടുമോ? 
കുറുക്കന്‍ സംസാരിക്കുമോ? എന്നൊക്കെ 
നമ്മള്‍ ചോദിക്കുന്നില്ല. നമ്മളല്ല, കൊച്ചുകുട്ടി 
പോലും ചോദിക്കില്ല. ചോദിച്ചാല്‍ അവന്‍െറ 
ബുദ്ധിക്ക്‌ സാരമായ തകരാറുണ്ടെന്നു കരു 
താം. ഇവിടെയും മാനുഷികാനുഭവത്തോട്‌ 
കഥയ്ക്കു യോജിക്കാന്‍ കഴിയുന്നു. മാനുഷി 
കാനുഭവമെന്നു പറയുന്നത്‌ വികാരമാണ്‌. 
മുഖസ്തുതിയോടും അതുകേട്ടു ഞെളിയു 
ന്നവനോടും നമുക്കുളള പുച്‌ ഛമെന്ന വികാര 
ത്തിനാണ്‌ ഇവിടെ പാമുഖ്യം. 

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ സേതു എഴുതിയ 


“ഗുരു” "വിന്‌ കെട്ടുകഥയുടെ സ്വഭാവ , 


മാണുള്ളത്‌ . താഴ്‌ന്ന ജാതിയില്‍പ്പെട്ട ഒരുത്തന്‌ 
മേല്‍ഇാതിയില്‍പ്പെട്ട ഒരാളിനെ ഗുരുവാക്കണം. 


അയാള്‍ അതു സമ്മതിക്കുന്നില്ല. ഗുരുവിന്‍െറ . 


പടം വച്ച്‌ അയാള്‍ ഫൂളിക്കുന്നു. ഒന്നിന്ദൊന്നു 
ജീവിതത്തില്‍ ഉയരുന്നു. എല്ലാ ഭാഗ്യങ്ങളും 
കൈവന്നപ്പോള്‍ അയാള്‍ ഗുരുവിനെ തന്‍െറ 
ഓഫീസിലേക്കു ക്ഷണിക്കുന്നു. ഭാഗധേയ 
ങ്ങള്‍ക്കു കാരണം പടമാണെന്നു കണ്ട്‌ ഗുരു 
അത്‌ എടുത്തുകൊണ്ടുപോകുന്നു. ഈ വിധ 
ത്തില്‍ സംഗ്രഹം നല്കുമ്പോള്‍ കെട്ടുകഥ 
യുടെ അവിശ്വാസ്യത വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ ബോ 
ധപ്പെടില്ല. എന്നാല്‍ അതുവായിച്ചുനോ 





ക്കിയാല്‍ ഇങ്ങനെയുമുണ്ടോ ഒരു ്രൂരനായ 
ഗുരു? ഇങ്ങനെയുമുണ്ടോ അടിമയായ ഒരു 
ശിഷ്യന്‍ ? എന്നു അവര്‍ ചോദിക്കാതിരിക്കില്ല. 
മൃഗങ്ങളെ ഒഴിവാക്കി മനുഷ്യരെ കഥയില്‍ 
കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ജീവിത സ്പര്‍ശി 
യല്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ്‌ ഞാനിതിനെ ചെറു 
കഥയായി കാണാത്തത്‌ . ജാതി ബോധം 
ഇനിപ്പിച്ച നൃശംസത ഗുരുവിന്‌ കൂടുതലാ 
ണെന്ന്‌ വരുത്താന്‍ വേണ്ടി സേതു അയാളെ 
അവിശ്വസനീയങ്ങളായ സംഭവങ്ങളില്‍ പങ്കാ 
ളിയാക്കുന്നു. അധമവര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പെട്ടവന്‌ 
നന്മയുണ്ടെങ്കിലും ആധിക്യമാര്‍ന്ന അപകര്‍ 
ഷാവസ്ഥയാണ്‌ അയാള്‍ക്കുളളതെന്നു വരു 
ത്താന്‍വേണ്ടി രചയിതാവ്‌ വിശ്വാസ്യത 
യില്ലാത്ത രീതിയില്‍ അയാളെക്കൊണ്ടു (പവര്‍ 
ത്തിപ്പിക്കുന്നു, സംസാരിപ്പിക്കുന്നു. ഇതിന്‍െറ 
യൊക്കെ ഫലമായി സേതുവിന്‍െറ രചന 
പരാജയപ്പെടുന്നു. മുഷ്ടിചുരുട്ടിവച്ചിരിക്കു 
ന്നവന്‌ ഹസ്തദാനം സാദ്‌ ധ്യമാണോ എന്നു 
ഇന്ദിരാഗാന്ധി ചോദിച്ചതായി പണ്ടു പ്രത 
ത്തില്‍ വായിച്ചു. അവിശ്വാസ്യതയുടെ മുഷ്ടി 
യുമായി വായനക്കാര്‍ക്കു കൈ കൊടുക്കാന്‍ 
എത്തുന്ന സേതുവിന്‍െറ ചിരതം എനിക്കു 
വിഷാദമുളവാക്കുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ കളള 
മാവും. തെല്ല്‌ വല്ലായ്മ ജനിപ്പിക്കുന്നുവെ 
ന്നാണ്‌ പറയുന്നതെങ്കില്‍ സത്യമാവുകയും 
ചെയ്യും. കാരണമുണ്ട്‌ . കഥാരചനയില്‍ അ 
ദ്ദേഹം അടിക്കടി അധഃപതിക്കുകയാണല്ലോ. 
കൊച്ചുകഥകള്‍, 
സൂക്തങ്ങള്‍ 
ഹൈമിറേറോ ഫന്‍ ഡോഡറെര്‍ 
എന്ന ഓസ്രററിയന്‍ സാഹിത്ൃകാരന്‍െറ 
ഒരുകൊച്ചുകഥ:- 'ഇന്നുകാലത്ത്‌ കുളി 
ത്തൊട്ടിയുടെ അടുത്തുവച്ചായിരുന്നു എന്‍െറ 
്രാതല്‍. ഏതാണ്ട്‌ അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു 
ഞാന്‍. പല്ലുതേക്കാന്‍ ഉപയോഗിക്കേണ്ട ഒരു 
പാര്രത്തില്‍ ഞാന്‍ ചായ ഒഴിച്ചു. രണ്ടുകട്ട 
പഞ്ചാര കുളിത്തൊട്ടിയിലുമിട്ടു. പക്ഷേ 
വെളളം വളരെക്കൂടുതല്‍ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍ 
വേണ്ടപോലെ അതുമധുരിച്ചില്ല.” 

2) വെള്‍ഫ്ഗാങ്‌ ബൊര്‍ഹെര്‍ട്‌ എന്ന 
ജര്‍മ്മന്‍ സാഹിത്യകാരന്‍െറ ഒരുകൊച്ചു 
കഥ:-- ഒരിക്കല്‍ രണ്ടു മനുഷ്യജ്ീവികളു 
ണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ക്കു രണ്ടുവയസ്സായപ്പോള്‍ 
കൈകള്‍കൊണ്ടു തമ്മിലടിച്ച. 

പ്രന്തണ്ടുവയസ്സായപ്പോള്‍ അവര്‍ പരസ്പരം 
കമ്പു കൊണ്ടടിച്ചു. കല്ലെറിഞ്ഞു. 

അവര്‍ക്ക്‌ ഇരുപത്തിരണ്ടുവയസ്സായപ്പോള്‍ 
തോക്കുകള്‍കൊണ്ട്‌ അന്യോന്യം വെടിവച്ചു. 


മരണമായി. അടുത്തടുത്താണ്‌ അവരെ അട 
ക്കിയത്‌. 

നൂറുവര്‍ഷം കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു (ക്രിമി അവരുടെ 
രണ്ടു ശവക്കുഴികളിലും അരിച്ചുചെന്നപ്പോള്‍ 
വിഭിന്നരായ രണ്ടുപേരെ അവിടെ അടക്കിയി 
രുന്നതായി അറിഞ്ഞതേയില്ലു. അതേ മണ്ണ്‌. 




















ഉള്ളൂര്‍ 





എല്ലായിടത്തും അതേ മണ്ണുതന്നെ. 

അയ്യായിരം വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു 
പ്രാണി ഭൂമിക്കടിയില്‍നിന്നുയര്‍ന്ന്‌ ചുററും 
നോക്കി. അതിന്‌ ആശ്വാസമായി. മരങ്ങള്‍ 
അപ്പോഴും മരങ്ങള്‍ തന്നെ. 

കാക്കകള്‍ അപ്പോഴും കരയുന്നു. പട്ടികള്‍ 
അപ്പോഴും കാലുപൊക്കുന്നു. മീനും, നക്ഷ 
(രവും പായലും കടലുമൊക്കെ അതുപോലെ 
തന്നെ ഇരിക്കുന്നു. 

ചിലപ്പോള്‍ --അതേ 
മനുഷ്യനെകണ്ടെന്നുവരാം. 

ഇല്യാസ്‌ കനേററിയുടെ സൂക്തങ്ങള്‍ 

1) വാമൊഴിയായ ഏതുവാക്കും കളളം. 
വരമൊഴിയായ ഏതുവാക്കും കളളം. എല്ലാ 
വാക്കുകളും കളളം. എന്നാല്‍ വാക്കുകളല്ലാതെ 
വേറെന്തുണ്ട്‌ ? 

1) പെന്‍സില്‍ കൊണ്ട്‌ ജര്‍മ്മന്‍ വാക്കുകള്‍ 
എഴുതുമ്പോള്‍ എനിക്കു സ്വസ്ഥത. ആ 
സമയത്ത്‌ എനിക്ക്‌ ചുററും എല്ലാവരും 
ഇംഗ്ളീഷ്‌ സംസാരിക്കുന്നു. 5 

,കേവലസങ്കല്‍ പ്പം 


“കേവലമായ ഒരു സങ്കല്പം രൂപ 
വത്കരിക്കു. അതോടെ നിങ്ങള്‍ സത്യത്തില്‍ 
നിന്നുമാറിപ്പോകും .” എന്നുപറയുന്നതു 
ഞാനല്ല. മഹാനായ നാമുനോയാണ്‌ . 
(Miguel de Unamuno 
സ്പാനിഷ്‌ ചിന്തകന്‍) “'സര്‍വ്വരാജ്യതൊഴി 
ലാളികളേ സംഹൃടിക്കുവിന്‍, നിങ്ങള്‍ക്കു 
നഷ്ടപ്പെടാന്‍ കൈച്ചങ്ങലകളല്ലാതെ മറെറാ 
ന്നുമില്ല്‌ എന്നത്‌ ഒരു കേവല സങ്കല്‍പമാണ്‌ . 
നഷ്ടപ്പെടാന്‍ കൈച്ചങ്ങലകളല്ലാതെ വേറെ, 

പലതുമുണ്ടല്ലോ. അതുകൊണ്ട്‌ ആസങ്കല്പം 
പരിപൂര്‍ണ്ണസത്യത്തില്‍നിന്ന്‌ അകന്നുനി 
ല്ക്കുന്നു. 'സ്നേഹമാണഖിലസാരമൂഴിയില്‍ 
സ്നേഹസാരമിഹ സത്യമേകമാം” എന്നത്‌, 
വേറൊരു കേവലസങ്കല്പം. അതും സമ്പൂര്‍ണ്ണ, 
സത്യത്തില്‍നിന്നു മാറിവര്‍ത്തിക്കുന്നു- 
എന്നാല്‍ തൊഴിലാളികളുടെ യാതനനിറഞ്ഞ' 
ജീവിതത്തെ സാഹിത്യകാരന്‍ തന്‍െറ അനുഭ 
വ്മാക്കി ചിത്രമാക്കി ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുറേമ്ള്‍ ' 


ചിലപ്പോള്‍ ൭ 


അതിന്‌ സത്യാത്മകത കൈവരും. ഹാപ്ററ്റ്‌ ; 1 


മാന്‍െറ “വീവേഴ്സ്‌” എന്ന നാടകം അങ്ങനെ 
കലാകനമുദി ഏഴ 


1884-1936... : 











സതൃത്തിന്‍െറ പര്യായശബ്ദമായി മാറുന്നു. 
കുമാരനാശന്‍െറ നളിനി യും ആ വിധത്തില്‍ 
സത്യസമ്പുര്‍ണ്ണമാണ്‌ . വീവേഴ്‌സ്‌” എന്ന 
നാടകത്തില്‍ ്രപാരണാംശമുണ്ട്‌. പക്ഷേ 
ആ (. കലാസൃഷ്ടിയിലെ 
മറെറല്ലാ അംശങ്ങളുമായി ഒരുമിച്ചുചേരുന്നു. 
അങ്ങനെ അത്‌ കലാകാരന്‍െറ അനുഭവമായി 
മാറുന്നു. ലോകത്തിന്‍െറ ഒരു ഗ്ഹസ്വചിത്രമായി 
പ്രതൃക്ഷമാകുന്നു. “വീവേഴ്‌സി'ലെ ഭാതി 
കത്വത്തിനു കടകവിരുദ്ധമാണ്‌ 'നളിനി'യിലെ 
ആധ്യാത്മികത്വം. എന്നാല്‍ അതും കലാസ്യ 
ഷ്ടിയില്‍ വിലയം കൊണ്ട്‌ അനുഭവവും 
ചിത്രവുമായി മാറുന്നു. 

പ്രത്യക്ഷത്തില്‍ തിന്‌ മയുളള വ്യക്തി 
ചിലപ്പോള്‍ നന്മയുടെ മൂര്‍ത്തിമദ്‌ ഭാവമായി 
മാറും എന്ന കേവലസങ്കല്‍ പമാണ്‌ എം. 
രാഫ്വവനുളളത്‌. (കുങ്കുമം വാരികയിലെ 
*“സത്യാന്വേഷണം' എന്ന കഥ) ജോലി 


നഷ്ട ഒരുത്തന്‍ പണം കടംചോദിച്ച്‌ 
aa സുഹൃത്തിനെ ഉപ്രദവിക്കുന്നു. 


തൃഴ്യതയില്‍നിന്ന്‌ 


ദൈവികതയിലേക്കു 
പോകാന്‍ മനുഷ്യനെ 
സഹായിക്കുന്ന ധര്‍മ്മ 
ത്തെയാണ്‌ ആദികാ 
വൃത്തിലും ഇതിഹാ 
.സത്തിലും രപതിപാ 
ദിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ . 


ഒരുദിവസം അയാളെത്തിയപ്പോള്‍ വീട്ടിനക 
ത്തിരുന്നുകൊണ്ട്‌ സുഹ്യത്ത്‌ അറിയിച്ചു. 
അയാളും ഭാര്യയും മ്രദാസില്‍ പോയിരി 
ക്കുകയാണെന്ന്‌ . സുഹൃത്തിനും ജോലിയില്ല, 
അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു ജോലി ശരിപ്പെടുത്തിവച്ചി 
രിക്കുന്നു, ചെന്നാല്‍ കിട്ടും എന്ന്‌ എഴുത്തെ 
ഴുതിക്കൊടുത്തിട്ട്‌ കടംവാങ്ങുന്നവന്‍ സ്ഥലം 
വിടുന്നു. കൂട്ടുകാരന്‍ വീട്ടിനകത്തുണ്ടെന്നും 
അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. ഇക്കഥവായിച്ചു 
തീരുമ്പോള്‍ കരുതിക്കൂട്ടി കഥാപാത്രത്തെ 
നല്ലവനാക്കുകയാണ്‌ രാഘവനെന്ന്‌ വായന 
ക്കാര്‍ക്കു തോന്നുന്നു. ആ തോന്നലിനുഹേതു 
കഥയിലെ അനുഭവം രചയിതാവിന്‍െറ അനു 
ഭവമായി മാറുന്നില്ല എന്നതാണ്‌. കേവല 
സങ്കല്പമായി ്രമേയം കഥയില്‍നിന്നാല്‍ 
ഈ ന്യൂനതയുണ്ടാവും. സ്ററാലിന്‍ ഒരു 
കണ്ണ്‌ ഇറുക്കിഅടഛ്ഛുകൊണ്ട്‌ മുമ്പില്‍ നി 
ല്ക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനെയോ സഹചരനെ 
യോ നോക്കിച്ചിരിച്ചാല്‍ അയാളുടെ കഥ 
അന്നുതീരുമെന്നു സൊള്‍ഷെനിററ്സ്യന്‍െറ 
ഏതോ നോവലില്‍ ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 


ഒട്ടകപ്പക്ഷി മുട്ടയെ തീക്ഷ്ണതയോടെ 


കലാകൌമുദി 48 





നോക്കി അപ്പോള്‍ത്തന്നെ വിരിയിക്കുമെന്ന്‌ 
മീഷല്‍ ഈകെം മൊങ്തെന്യ “(Michel 
Eyquem Montaigne) എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. കേവല 
സങ്കല്പത്തെ അവസാനത്തെ ഒററവാകൃത്തി 
ലൊതുക്കിയാല്‍ അനുവാചകന്‍െറ ആസ്വാദനം 
ഗ്രഫുല്ലമാവുകയില്ല. 
ചോദൃം, ഉത്തരം 
*“കല്യാണമണ്ഡപത്തിലേക്ക്‌ മകളെ 
കൈക്കു പിടിച്ച്‌ അച്ഛന്‍ കൊണ്ടുവരുന്ന 
തെന്തിന്‌ ?” 
"പാവം. വന്നുകൊളുളട്ടെ. അതാണ്‌ അയാ 


“ളുടെ അവസാനത്തെ അധികാരം മകളെ 


സ്ലംബന്ധിച്ച്‌. അതിനുശേഷം അയാള്‍ 
അവള്‍ക്ക്‌ അന്യന്‍; അവള്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ 
അന്യ. യഥാര്‍ത്ഥത്തിലുള്ള ഒരു എക്സി 
സ്‌റെറന്‍ഷ്ൃയല്‍ ഓട്ട്‌ സൈഡറാണ്‌ 


പലപ്പോഴും എഴുതിക്കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ 
ഒരമ്പലത്തിലും പോകുന്നതായി അറിവുമില്ല. 
എന്തുപറയുന്നു?” 

ഞാന്‍ അമ്പലത്തില്‍ പോകുകയില്ല. 
കാരണം ശിവന്‍, വിഷ്ണു, ദേവി ഈ 
സങ്കല്പങ്ങളെല്ലാം അസത്യമാണ്‌ എന്ന 
താണ്‌. ്പപഞ്ചത്തില്‍ സൃഷ്ടിയുണ്ട്‌, സ്ഥി 
തിയുണ്ട്‌, സംഹാരമുണ്ട്‌. ഇതിനു യോജിച്ച 
വിധത്തില്‍ യഥാ്രമം (ബഹ്മാവിനെയും 
വിഷ്ണുവിനെയും ശിവനെയും ആളുകള്‍ 
സങ്കല്പത്തിലൂടെ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌ . 
(ബഹ്‌ മാവിന്‍െറ (സൃഷ്‌ ടിയുടെ) ഭാരൃ 
സരസ്വതി. സൃഷ്ടിയും വാക്കും തമ്മിലുള്ള 
ബന്ധം ശ്രദ്ധിച്ചാലും. വിഷ്ണുവിന്‍െറ 
(സ്ഥിതിയുടെ) ഭാര്യ ലക്‌ ഷി. സമ്പത്തില്ലാതെ 
സ്ഥിതി സാദ്‌ ധ്യമല്ലല്ലോ. ശിവന്‍െറ (സംഹാ 
രത്തിന്‍െറ) ഭാര്യ ശക്തി. ശക്തിയില്ലാതെ 
നശിപ്പിക്കല്‍ ഒക്കുകില്ല. അന്തിമമായി 
ര്ബഹ്മമേയുളളു. അതിനെ സാക്ഷാത്കരി 
ക്കാന്‍ സങ്കല്‍ പസൃഷ്ടികളായ വിഷ്ണുവി 
നെയും മററും ഉപാസിക്കാം. അതിനു വേണ്ടി 
അമ്പലത്തിലും പോകാം. ഞാന്‍ പോകാറില്ല 
എന്നു മാര്തം.” 

"“അമ്പലത്തിന്‍െറ നടയില്‍ എഴുതി 

വയ്ക്കാവുന്ന ഒരു വാക്യം പറഞ്ഞുതരൂ” 

ക്ഷേത്രത്തിനു പുറത്തുനിന്നു തൊഴുതു 
കൊള്ളു. അകത്തുകയറിയാല്‍ മനസ്സിനു 
ചാഞ്ചല്യമുണ്ടാകും 

“നിങ്ങള്‍ സുഗതകുമാരിയെക്കുറിച്ചെഴു 

തുമ്പോഴെല്ലാം കവി, കവി എന്നു പറയുന്നു. 
കവയിത്രി എന്നല്ലേ വേണ്ടത്‌ ?'' 

“കവി എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ മതി.” 
"“ഒക്കത്തുനീര്‍ക്കുടമേന്തി വന്നെത്തുന്ന 
തെക്കു പടിഞ്ഞാറന്‍ കാറേറ 
കണ്ടുവോ നീ പോരും പോരലിലെ 

ങ്ങാനാ-- 
ക്കര്‍ഷക പെണ്‍കൊടിയാളെ. 
നീലമഴക്കാറുപോലെ. 
കൊഞ്ചിക്കുഴഞ്ഞേ പറയാനറിയുള്ളു 
കൊച്ചുകുയില്പേടപോലെ ' 
. ആരുടെ വരികളാണ്‌ ഇവ? 





"പുലാക്കാട്ടു രവീന്ര്രന്‍െറ്‌ 

"ഭാര്യ യുവതിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ അവളെ 
“തങ്കം എന്നു വിളിക്കുന്ന ഭര്‍ത്താവ്‌ അവള്‍. 
കിഴവിയാകുമ്പോള്‍ എന്തു വിളിക്കണം?” 

“തങ്കം എന്നുതന്നെ വിളിക്കാം. പക്ഷേ 
അവളുടെ മുഖത്തു നോക്കി വിളിക്കരുത്‌. 
പുറം തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ വിളിക്കണം.” 

“ഭാര്യയെ “എടോ” എന്നുവിളിക്കുന്ന 
ഭര്‍ത്താവ്‌? 

"“തെററില്ല. അവളും അയാളെ അങ്ങനെ 
യാണല്ലോ വിളിക്കുന്നത്‌ 


കേരളീയമല്ല 


ഉളജൂരിന്‍െറ ‘ഉമാകേരളം വായിച്ചാല്‍ 
കവി നമ്മുടെ നാട്ടിലെ കാര്യങ്ങളാണ്‌ 
പറയുന്നതെന്നു തോന്നും. എന്നാല്‍ വളള 
ത്തോളിന്‍െറ 'പി്രയോഗം' വായിച്ചാല്‍ 
അതിലെ കഥ നമ്മുടേതല്ലെന്ന ര്രതീതി 
ഉളവാകും. കുമാരനാശാന്‍െറ “നളിനി യിലും 


വ്വാലമീകിയും വ്യാസനു 
മാണ്‌ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രത്തിന്‍െറ 
നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍. ആദ്ധ്യാത്മികത 
യുടെ വെള്ളിവെളിച്ചം പസരിപ്പി 
ച്ചാണ്‌ അവര്‍ നമ്മുടെ രാഷ്ടം 
നിര്‍മ്മിച്ചത്‌. ആ ആദ്ധ്യാത്മിക 
തയെ നോക്കി വെളിച്ചമേ ദൂരെപ്പോ” 
എന്നു ഗര്‍ജ്ജിക്കുന്നത്‌ സംസ്കാര 
ലോപമാണ്‌. 


ERE A 
“ലീല യിലും കേരളീയത ഇല്ല. ഇന്ദുലേഖ്‌ 
എന്ന നോവലിലെ കഥ നമ്മുടെ നാട്ടിലേത്‌ . 
'ശാരദ'യെസ്സംബന് ധിച്ചും അതുതന്നെയാണ്‌ 
പറയാനുളളത്‌ . ഈ രീതിയില്‍ സമകാലിക 
ങ്ങളായ പല നോവലുകളെക്കുറിച്ചും നമുക്ക്‌ 
'വിചാരിക്കാനൊക്കുമോ? ഈ 'അന്യദേശോദ്‌ 


“ഭവാംശം ഇംഗ്‌ ളീഷില്‍ -എഗ്‌ സോട്ടിക്‌ 


എലിമെന്‍റ്‌ എന്നുപറയും-നമ്മുടെ സാഹി 
തൃത്തിന്‍െറ . ശാപമായി ഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. 
എന്‍.ടി. ബാലചന്ദ്രന്‍ കലാകനമുദിവാരി 
കയിലെഴുതിയ 'കണ്ണീരിന്‍െറ അംശം എന്ന 
ചെറുകഥയ്ക്ക്‌ ഈ പാരദേശികസ്വഭാവമുണ്ട്‌; 
കേരളത്തിലെ കഥാപാ്രതങ്ങളാണ്‌ അതില്‍ 
(പവര്‍ത്തിക്കുന്നതെങ്കിലും. ഛായാ സാദൃശ്യ 
മുളള രണ്ടുപേര്‍ മോട്ടോര്‍ സൈക്കിള്‍സ്സവാരി 
നടത്തുന്നു. അപകടത്തില്‍പെട്ട്‌ ഒരുത്തന്‍ 
മരിക്കുന്നു. മരിക്കാത്ത അന്‌ ധന്‌ മരിച്ചവന്‍െറ 
കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ടുകാഴ്ച ലഭിക്കുന്നു. സ്‌കൂട്ടര്‍ 


' ഓടിച്ചതാര്‌? അതിന്‍െറ പിറകില്‍ ഇരുന്ന 


വനാര്‌ ? എന്നതിനെക്കുറിച്ച്‌ വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ 


ചിന്താക്കുഴപ്പമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട്‌ ബാലചന്ദ്രന്‍ 
കഥപര്യവസാനത്തിലെത്തിക്കുന്നു. ൂ 






















ആര്‍ജുന്‍റൈറന്‍ നോവലിസ്ററ്‌ ഹൂല്യോ 
" കോര്‍ടാസാറിന്‍െറ Julio Cortazar) The 
Night Face Up എന്ന ചെറുക/ഥയില്‍നിന്ന്‌ 
ഗൃഹീതമാണ്‌ ബാലചന്ദ്രന്‍െറ കഥയെന്ന്‌, 
ദോഷം മാതം കാണുന്നവര്‍ക്കു വേണമെങ്കില്‍ 
പറയാം. ഒരുത്തന്‍ മോട്ടോര്‍ സൈക്കിളില്‍ 
കയറിപ്പോകുമ്പോള്‍ അപകടമുണ്ടാകുന്നു. 
അയാളെ ചിലര്‍ ആശുപ്രതിയില്‍ എത്തി 
ക്കുന്നു. അവിടെക്കിടന്നുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ 
പേടിസ്വപ്നങ്ങള്‍ കാണുകയാണ്‌; ശ്രതുക്കള്‍ 
അയാളെ ആക്രമിക്കാനെത്തുന്നുവെന്ന പേടി 
സ്വപ്‌ നങ്ങള്‍. അബോധാവസ്‌ ഥയിലാണ്‌ 
ഇവയുണ്ടാകുക. ബോധമുണ്ടാകുമ്പോള്‍ 
ആശുപ്രതിയിലെ അനുഭവങ്ങളും. രണ്ടനുഭവ 
ങ്ങള്‍ക്കും യാഥാര്‍ത്ഥ്യം നല്കിയാണ്‌ 
കഥാകാരന്‍ കഥ മുന്നോട്ടുകൊണ്ടുപോ 
കുന്നത്‌. കഥയ്ക്കു ശരിയായ “പ്രശ്ന 
പരിഹാരം” (ഘടം!ധt്ഠ൩) ഇല്ല. ഒരദ്ഭുത 
പ്രതീതിയേയുളളു. ബാലചന്ദ്ര കോര്‍ടാ 
സാറിന്‍െറ കഥ കടം കൊണ്ടെന്നു ഞാന്‍ 
പറയുന്നില്ല. എങ്കിലും അതിന്‍െറ അന്യദേ 
ശോദ്ഭവസ്വഭാവം . (പകടമാണ്‌ . എന്നാണു 
തികച്ചും കേരളീയമായ കഥ നമുക്കു ലഭിക്കുക? 


കുട്ടിക്കൃഷ്‌ണമാരാര്‍ 


ഇംഗ്ളീഷിലെ നല്ല ഗദ്യകാരന്മാര്‍ 


സ്വിഫ്ററ്‌, അല്‍ഡസ്‌ ഹക്‌ സിലി, ബര്‍ദ്രന്‍ഡ്‌ 
റസ്സല്‍, ബര്‍നാര്‍ഡ്‌ ഷാ ഇവരാണ്‌. സി.വി. 
കുഞ്ഞുരാമന്‍, ഈ,വി. കൃഷ്ണപിളള, 
എം.ആര്‍. നായര്‍ (സജ്ഞയന്‍), കുട്ടിക്ക്യ 
. ഷ്ണമാരാര്‍ എന്നിവരാണ്‌ മലയാളൂൃഗദ്യകാര 
ന്മാരില്‍ ശ്രേഷ്ഠര്‍. ഈ നാലുപേരെയും 
ഗദ്യരചയില്‍ വേറെയാരും അതിശയിച്ചിട്ടില്ല. 
ധിഷണാശാലിയായിരുന്നു കുട്ടിക്കൃഷ്ണ 
മാരാര്‍. ആ ഉന്നതമായ ധിഷണയ്ക്കു 
നിദര്‍ശകമാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ “വൃത്ത 
ശില്പം എന്ന ഗ്രന്ഥം. “. പടിഞ്ഞാറന്‍ 
നാടുകളിലെവിടെയെങ്കിലുമാണ്‌ അതുപോ 
ലൊരു ഗ്രന്ഥമുണ്ടായതെങ്കില്‍ അതിന്‍െറ 
കര്‍ത്താവിനെ സര്‍ക്കാരും സര്‍വകലാശാലയും 
ബഹുമാനിക്കുമായിരുന്നു; ഡി.ലിററ്‌ ബിരുദം 
നല്കുമായിരുന്നു. ഇതില്‍ക്കവിഞ്ഞ്‌ കുട്ടിക്ക 
ഷ്‌ണമാരാരെ ഏതെങ്കിലും രീതിയില്‍ 
വാഴ്ത്തുന്നത്‌ ഉചിതജ്ഞതയുടെയോ സത്യ, 
സന്ധതയുടെയോ ലക്ഷണമാവുകയില്ല. 
കൊല്ലങ്കോട്ടു ഗോപാലന്‍നായര്‍, എന്‍.വി. 
കൃഷ്ണവാരിയര്‍, എം.എച്ച്‌. ശാസ്ര്രികള്‍ 
ഇവര്‍ക്കു സംസ്‌ കൃതത്ത്‌ അവഗാഹം 
അന്യാദൃശമദ്രേ. അവരുടെ രീതിയില്‍ സം 
സ്‌കൃത പണ്‌ ഡിതനായിരുന്നില്ല കൂട്ടി 
ക്കൃഷ്‌ ണമാരാര്‍. അതിനു തെളിവുകള്‍ 
നല്കാന്‍ ഇവിടെ സ്ഥലമില്ല. എങ്കിലും 


രണ്ടുദാഹരണങ്ങള്‍ നല്കാം. “രണ്ട്‌” എന്ന ' 
അര്‍ത്ഥത്തില്‍ ‘പുടം എന്ന പദം കുട്ടി? 


ക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ ്പയോഗിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. “മൂടി', 
“മടക്ക്‌” ഈ അര്‍ത്ഥങ്ങളാണ്‌ പുടശബ്ദ 
ത്തിനുളളത്‌. രണ്ട്‌ എന്ന അര്‍ത്ഥമില്ല. 
പക്ഷപുടം എന്നാല്‍ ചിറകുമൂടി എന്നാണര്‍ 
ത്ഥം. കര്‍ണ്ണപുടം, അഞ്‌ ജുലിപുടം ഇവയും. 
അതുപോലെ തന്നെ. 

ശാകുന്തളത്തിലെ “ക്‌ ഷാമക്‌ ഷാമക 

















പോലമാനനമുരഃകാഠിന്യമുക്‌ തസ്‌ തനം 


എന്ന ശ്ളോകത്തിലെ ക്ഷാമക്‌ ഷാമക 
പോലത്തിന്‌ കവിളുകള്‍ നന്നേ ഉലഞ്ഞു 
എന്നാണ്‌ കുഴ്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ അര്‍ത്ഥം 
പറയുന്നത്‌ . (അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ ഗദ്യപരിഭാഷ 
എന്‍െറ കൈയിലില്ല. ഓര്‍മ്മയില്‍ നിന്നു 
കുറിക്കുന്നത്‌) കവിളുകള്‍ നന്നേ ഉല 
ഞ്ഞാല്‍---സോഡാക്കുപ്പിയുടേതെന്നപോലെ 
ശകുന്തളയുടെ കവിളുകള്‍ ഒട്ടിപ്പോയാല്‍-- 
നായകന്‍െറ രതിക്ക്‌ ഉദ്ദീപനമുണ്ടാവുകയില്ല. 


ക്ഷാമക്ഷാമകപോലം എന്ന പ്രയോഗത്തിന്‌ - 


പ്രകാരേ ഗുണവചനസ്യ എന്ന സൃൂരതമനു 
സരിച്ച്‌ ക്ഷാമ്രപായം എന്നേ അര്‍ത്ഥമുള്ളു. 
(രാഘവഭട്ടന്‍ററെ മതം) യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
കവിളുകള്‍ ഒട്ടിയിട്ടില്ല.ക്കൃഷ്‌ ണമാരാരുടെ 
ഉപദര്‍ശനങ്ങള്‍ അനവധാനതയുടെയും 





കൂട്ടിക്കൃഷ്‌ണമാരാര്‍ 


അന്തിമമായി രബ 
ഹ്മമേയുളജു. അതിനെ 
സാക്ഷാത്ക്കരിക്കാന്‍ 
സങ്കല്പ സൃഷ്ടികളായ 
വിഷ്ണുവിനെയും മറ്റും 
ഉപാസിക്കാം. അതിനു 
വേണ്ടി അമ്പലത്തിലും 
പോകാം. 


a 
യുക്തിവികലതയുടെയും സന്തതികളാണ്‌. 
മൃഗീയതയില്‍നിന്ന്‌ ദൈവികതയിലേക്കു പോ 
കാന്‍ മനുഷ്യനെ സഹായിക്കുന്ന ധര്‍മ്മത്തെ 
യാണ്‌ ആദികാവ്ൃത്തിലും ഇതിഹാസത്തിലും “ 
.പതിപാദിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ . ധര്‍മ്മത്തിന്‍െറ 
ഉജ്ജ്ലലത വ്ൃക്തമാക്കാനായി അധര്‍മ്മ 
ത്തിന്‍റെ അധമത്വവും ആ ഗ്രന്ഥങ്ങളില്‍ 
ചിശ്രീകരിക്കുന്നു. വൃക്തിവിവേകകാരന്‍െറ 
കുത്സിതമായ യുക്തിയില്‍ തല്പരനായ 
കുട്ടിക്കൃഷ്‌ ണമാരാര്‍ ആദികാവ്യത്തിലും 
ഇതിഹാസത്തിലും എവിടെയെല്ലാം ധര്‍മ്മ 
മുണ്ടോ അതിനെയൊക്കെ അധര്‍മ്മമായി 
കണ്ടു. എവിടെയൊക്കെ അധര്‍മ്മമുണ്ടോ 
അതിനെയൊക്കെ ധര്‍മ്മമായികണ്ടു. ഈ 


, കാഴ്ചയെ അതിസുന്ദരമായ മലയാളഭാഷ 


കൊണ്ട്‌ ആവിഷ്‌കരിച്ചു. ഫലമോ. അപക്വ 


'മനസ്സുകള്‍ക്കു വരുന്ന മാര്‍ഗ്ഗരഭംശം. നമ്മുടെ 


ജഷികള്‍ക്കു ധര്‍മ്മം നാലുകാലില്‍ നടക്കുന്ന 
പശുവാണ്‌. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ക്ക്‌ അതു 
മൂന്നുകാലില്‍ മുടന്തിമുടന്തി നടക്കുന്ന പശുവ 
ത്രേ. മുന്നുകാലുളള ഈ പശുവിനെ കണ്ടി 
ട്ടാണ്‌ നമ്മുടെ ചിലയാളുകള്‍ “അഹോരുപം 
അഹോസ്വരം' എന്ന്‌ നിലവിളിക്കുന്നത്‌ . ആ 
നിലവിളിയാണ്‌ കെ.എം. ചാന്ദ്രാജ്‌ 'വി 
ജ്ഞാനകൈരളി യില്‍ എഴുതിയ കൂട്ടി 
ക്കൃഷ്ണമാരാരുടെ ്രസക്തി' എന്ന പ്രബ 
ന്ധത്തില്‍നിന്ന്‌ ഞാന്‍ കേട്ടത്‌. 
വാല്മീകിയും വ്യാസനുമാണ്‌ നമ്മുടെ 
രാഷ്ര്രത്തിന്‍െറ നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍. ആധ്യാ 
ത്മികതയുടെ വെള്ളിവെളിച്ചം ര്പസരിപ്പി 
ച്ചാണ്‌ അവര്‍ നമ്മുടെ രാഷ്ടം നിര്‍മ്മിച്ചത്‌. 


- ആ ആധ്യാത്മികതയെ നോക്കി ‘വെളിച്ചമേ : 


ദുരെപ്പോ” എന്നു ഗര്‍ജ്ജിക്കുന്നത്‌ സംസ്കാര 
ലോപമാണ്‌ . ഉണ്ണായി വാരിയരെ വാഴ്ത്താന്‍ 
വേണ്ടി നൈഷധീയ ചരിതകര്‍ത്താവിനെ 
താഴ്ത്തുകയും ലീല ഭര്‍ത്താവിന്‌ വിഷം 


: കൊടുത്തുകൊന്നുവെന്ന്‌ അഭിപ്രായപ്പെടു 
കയും ചെയ്യുന്ന കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ ആ 


വാമചിന്താഗതി “ഭാരതപര്യടന ത്തിലും (പദര്‍ 
ശിപ്പിച്ചുവെന്നു കരുതിയാല്‍ മതി. 


ഫിലിപ്പ്‌ എം. (പസാദ്‌ : 


ആധ്യംത്മികതയുടെ വീക്ഷണപഥ 
ത്തില്‍ തത്ത്വപിന്തയ്ക്കു സ്ഥാനമില്ലെന്നു 
ശ്രീരാമകൃഷ്ണന്‍ പറഞ്ഞു. തത്ത്വചിന്ത 
യില്‍---ദര്‍ശനത്തില്‍---തല്‍പരനായ ഒരാളെ 
അദ്‌ ദേഹം അറിയിച്ചു:- 'ഈശ്വരന്‍െറ 
മുമ്പില്‍ യുക്തിക്കോ ധിഷണയ്‌ ക്കോ 
പാണ്ഡിത്യത്തിനോ സ്ഥാനമില്ല. അവിടെ 
മകള്‍ സംസാരിക്കുന്നു, കുരുടന്മാര്‍ 
കാണുന്നു, പൊട്ടന്മാര്‍ കേള്‍ക്കുന്നു ' മയ 
ല്ലാത്ത , കുരുടനല്ലാത്ത, പൊട്ടനല്ലാത്ത 
ഫിലിപ്പ്‌ എം. പസാദ്‌ യഥാക്രമം സംസാരി 
ക്കുകയും കാണുകയും കേള്‍ക്കുകയും ചെ 
യ്യുന്നു. (മനോരാജ്യത്തില്‍ അദ്ദേഹം എഴുതി. 
ത്തുടങ്ങി ലേഖന പരമ്പരവായിച്ചാലും). 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കാന്‍, , 
അദ്ദേഹം കണ്ടകാഴ്ചകള്‍ കാണാന്‍ നമു. 
ക്കുകയതുകമുണ്ട്‌ . 


* *  ന്‍ 


ഒരു രോഗവും മരണത്തിന്‍െറ മുന്നറിയിപ്പലല്ല. . 
ഹൃദ്രോഗമുളളവര്‍ എണ്‍പത്തഞ്ചുവയസ്സു,. 
കഴിഞ്ഞാലും ജീവിച്ചിരിക്കും. അര്‍ബുദം , 
വന്നാല്‍ ഉടനെ മരണം സംഭവിക്കണമെന്നില്ല, , 
ഇരുപതുവര്‍ഷത്തിലധികം അര്‍ബുദം കൊ, 
ണ്ടുനടന്ന പലരെയും എനിക്കറിയാം. പക്ഷേ 
വാര്‍ദ്ധക്യം മരണത്തിന്‍െറ മുന്നറിയിപ്പാണ്‌. ' 
ദരുരോഗവുമില്ലാത്തവര്‍ വാര്‍ദ്ധക്യംകൊണ്ടു , 
ജ്ര്രം മരിക്കും. സാഹിതൃത്തിന്‌ എന്നും 
യരവ്വനമാണ്‌ . അതുകൊണ്ട്‌ അതിനുമരണ 
മില്ല. പക്ഷേ മഹാരോഗങ്ങളുണ്ട്‌ ഇന്ന്‌. 
ചികിത്സിച്ചു മാററാവുന്നതേയുളതു അവ. ' 


കലാകൌമുദി ട്‌ 
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